NOUS. LES TAUPES

Par Magali Mougel & Paufine Peyrade

Ce qui revient avec les printemps, ou plutét ce qui
annonce l'arrivée du printemps, ou plutét ce qui
est le signe que les choses redémarrent, ou plu-
tot ce qui nous dit que la léthargie s’achéve, ce ne
sont pas les premiers perce-neige, les primevéres
ou les anémones sauvages fleurissantes.

Ce sont les mottes.

Partout. Dans les prés, les champs, les jardins. Par
dizaines.

Les mottes de taupes.

On avait pensé s’en étre débarrassé I'an dernier.
On avait pensé que 'hiver avait été suffisant rude!
Et surtout on avait pensé que les dispositions
prises I'année précédente nous en auraient enfin
débarrassées de ces satanées taupes - piéges,
poison, ratier, explosifs - mais elles sont toujours
la.

Les taupes.

Sournoises (?).

Elles creusent.

Des galeries.

Insubmersibles.

Indestructibles

Elles creusent.

Les taupes.

Ensilence.

Elles ne demandent rien

Virginia Woolf, a propos du livre de
Leonard Woolf :

« Un livre d’écrivain, je crois, car
seul un écrivain, sans doute, est
améme de voir pourquoi ce qu’il
comporte de bon est si bon, et ce
qu’il comporte de mauvais n’est
pas si mauvais?. »

Un jour, un humain homme

a écouté ce qui se passait la
dans « les grandes marges

de silence ol la mémoire
ardente se consomme pour
recréer un délire sans

passé?. La. Sous terre.

Ilavait recu une premiére lecon
quand la philosophe lui avait
appris a la lueur des lucioles
arevoir son partage

du sensible quand elle lui avait
révélé la beauté des galeries

et ramifications organisées

par les taupes et que quelque
part travaillant dans 'ombre,
la taupe était la démonstration
parfaite qu’il ne s’agit pas
d’étre dans la lumiére pour
faire, que parfois le retrait est
indispensable.

On avait alors commencé

a montrer un vif intérét pour

la taupe.

Un soir, une citoyenne au
milieu d’une assemblée
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devant définir si la taupe
avait le droit de vivre

ou de mourir alors que c’était
compliqué économiquement,
avait alors hurlé une grande
question :

« POURQUOI DEFENDRE
DES TAUPES EN TEMPS DE
MANQUE ? »

« POUR NE PAS VIVRE ET
PENSER COMME DES
PORCS » avait crié une
petite enfant.

Et depuis on se raconte cette
histoire-la.

George Sand a Gustave Flaubert,
qui lui demande [autorisation
d’annoter son manuscrit :

« Mettez-y toutes les critiques
qui vous viennent, ¢ca me sera
trés bon. On devrait faire cela
les uns pour les autres, comme
nous faisions, Balzac et moi. Ca
ne fait pas qu’on se change l'un
lautre, au contraire. Car en gé-
néral, on s’obstine davantage
dans son moi, on le compléte, on
Uexplique mieux, le développe
tout a fait. Et c’est pour cela que
Pamitié est bonne, méme en lit-
térature, ou la premiére condi-
tion d’une valeur quelconque
est d’étre soi’. »

La taupe est constructive,
mais se détourne du
spectaculaire.

Elle crée des béances, elle
joue avec la béance.

Magali Mougel & Pauline Peyrade —

Quand on nous a proposé d’écrire cette
tribune, nous nous sommes nommé
assez vite que nous voulions parler de
ce qui nous réjouit. Pour une fois. Oui,
les textes ont du mal a trouver les pla-
teaux. Oui, les autrices de théatre sont
la marge, la marge du théatre, la marge
de la littérature. Oui, ¢a nous énerve,
¢a nous blesse, ¢ca nous décourage par-
fois. Et pourtant, ¢a travaille, ¢ca creuse,
ca lit, ca échange, ¢ca s’accompagne. Ca
pullule, aussi, ca fait des petites, on le
voit dans les comités de lecture ou lors
des concours d’entrée dans les dépar-
tements d’écriture, ou les candidates
sont chaque année plus nombreuses.
Peut-étre parce que nous nous inscri-
vons dans une tradition archaique, qui
force a 'humilité. Peut-étre parce que
la marge nous préserve de la concur-
rence sauvage. Peut-étre parce qu’une
autrice est avant tout une lectrice, et
que cette passion pour les écrits des
autres est la condition de la qualité de
son propre travail.

La taupe creuse.
Elle est la surface cachée de l'iceberg.

Un peu comme la poésie.

La poésie est rarement spectaculaire, elle
prend le temps de faire des trous.

Elle fait du silence dans la saturation.

Une romanciére frangaise a dit un jour
dans une interview, nous la citons
de mémoire : je ne comprends pas
qu’on écrive aujourd’hui sans lire ses
contemporains. Pour elle, c’est un non-
sens, une aberration.

Elle est dréle la taupe.

On dirait qu’elle fuit tout le temps.
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On dirait qu’elle s’échappe. On dirait que rien ne
peut 'endiguer.

Elles s’appellent Fabien, Marcos, Caroline,
Artur, Marion, Olivier, Anne-Christine,
Lucie. Ce petit hommage pour saluer
nos camarades d’écriture, nos com-
pagnes d’armes.

Avec le printemps qui revient, avec la terre,
les mottes que les taupes ont formées, ily a
le sentiment que l'animal propose une
stratégie. Certes la taupe est peu sociable.
Mais elles sont la. Par centaines.
Prétes a agir. La taupe ne vit pas en
réseau mais crée des réseaux, des
galeries, des poches decirculation
complexe. Les taupes sont de-

venues une véritable source
d’inspiration pour toute
écrivaine. Jusqu’a ce que
cela s’effacent et restent
en elle comme une trace,
palimpseste d’un autre
temps. Nous ne savons
pas toujours qu’en
nous git une taupe. Or,
Si tu percois mieux le
bruit du monde par
le dessous que par
le dessus, c’est un

signe.
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